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Nei suoi la Russia di Putin (Adelphi ) e Cecenia , il disonore russo (Fandango) , Anna Politkovskaja 
accusa Putin di predisporre “giochi ideologici pericolosi” .  
Il primo porta il vecchio nome di razzismo : nella politica di Putin “ceceni e caucasici in genere 
vengono vengono perseguitati per strada , perche’ hanno la faccia sbagliata “ . Il secondo gioco si 
chiama “anti –riconciliazione” . “Dopo una guerra , ogni societa’ si preoccupa della riconciliazione 
nazionale , e’ una questione di sopravvivenza “.  
In Russia la maggiore attivita’ consiste invece nel diffondere propaganda sciovinista attraverso il 
controllo dei media. Il terzo gioco di Putin, per Politkovskaja, si chiama “diritto alla giustizia 
sommaria”: il ceceno fermato e sopravissuto alle botte e’ inutile che sporga denuncia: “nessuno 
punira’ i colpevoli “ . La questione cecena , diversa da quella ucraina, e’ in un certo senso piu’ 
complessa , ha radici antiche ,etnia e religione (islamica) ne sono il fondamento .Come in tutte le 
guerre di tipo nazionalista e’ difficile (dal di fuori) prendere partito . Ma Anna Politkovskaja non 
aveva questo compito _ non ne aveva altro che di raccontare i fatti . Come tacere delle torture che, 
con i soldi dei contribuenti , l’esercito russo e i ceceni con esso schierati , operavano nei confronti 
dei ceceni? Sappiamo come ando’ a finire . 

Dopo un fallito avvelenamento e l’assassinio di una donna che le somigliava , Anna fu uccisa 
davanti all’ascensore di casa mentre tornava dalla spesa . Era l’ottobre del 2006 . L’anno dopo 
Stefano Massini scrisse e mise in scena Donna non rieducabile ,con due attori , che come 
spiega,erano impegnati a “dimenticare il contenuto psicologico  o l’habitat emozionale” di quanto 
andavano recitando . Il contrario di Ottavia Piccolo che, in forma di lettura scenica, “ricollegava i 
frammenti di un monologo rivissuto quasi a posteriori dalla voce narrante della scomparsa” . 
Ancora diversa l’interpretazione di Elena Arvigo all’Argot di Roma . Ne parlo, del suo spettacolo, 
non tanto per l’interesse che  suscita il testo di Massini , composto con la formula lirico-
documentarista di Lehman- Trilogy , e per il messaggio da tale testo trasmesso . 
Ne parlo per lei, per Arvigo. Credo che sia la quinta o la sesta volta che la vedo in scena . mi 
aveva colpito in Psychosis 4:48 e in Maternity Blues . Ma qui stiamo a un livello di 
composizione (registica) e di recitazione superiore , d’una maturita’ espressiva che fanno di 
lei una presenza cruciale del nostro teatro.  
Con un solo oggetto (il telaio d’una porta usato nei piu’ diversi modi ) , con un lieve e sapiente 
uso delle luci (penso a quella specie di elica ruotante alla sue spalle ), con una 
immedesimazione nel personaggio che somiglia ad uno sprofondamento (senza che il controllo 
venga mai meno , ne’ della voce ne’ della gestualita’ ), Arvigo invero ci parla di un altro 
eroismo , del suo : di chi fa teatro da solo –contro il dominio burocratico d’una legislazione 
ingiusta , contro il sopruso, contro la deliberata volonta’ di abbassare il livello della 
percezione – proprio come i telefilm sui combattenti delle due guerre cecene promossi 
dall’amministrazione Putin .  
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

                                  
 
 

            MONOLOGO –RICORDO DI ANNA CON ODORE DI SANGUE  
 
Ha palpebre abbassate ma sgrana anche gli occhi sull’orrore dei morti ,calza scarpe grosse ma 
avanza agile tra carnefici e terroristi , e ha una poesia da persona ,piu’ che da attrice civile , Elena 
Arvigo ,passionaria di un teatro indipendente in Donna non rieducabile di Stefano Massini 
,mosaico di memoria di Anna Politkovskaja,la giornalista russa uccisa nel 2006 per le testimonianze 
sul conflitto con i ceceni . Ottavia Piccolo ne e’ stata la prima tenace interprete .  

La Arvigo ha una bella chiave contemplativa , e uno stipite le fa varcare la soglia tra vivi e 
ammazzati . Terrificanti lo sgocciolio di sangue d’una testa guerrigliera ,l’odore di carne bruciata , 
gli ostaggi nel teatro di Mosca , ma piu’ da brividi e’, in lei, il lirismo calmo da avvelenamento , 
da coscienza d’un cerchio che si chiude . Entra con una sporta della spesa , esce con bagagli di 
verita’ .  (Rodolfo Di Giammarco)  
 

 
 



 

 

  

 
Elena Arvigo nella Cecenia di Anna Politkovskaja 

  
 

Le guerre preservano nell’immaginario collettivo un’estremizzazione da infantile bianco o nero che 
le rende tutte simili; la determinazione verso un obiettivo appiattisce la complessità del reale perché 
appaia più semplice giustificare gli eccidi e condannare l’immoralità dell’avversario, sempre attuale 
qualunque sia il punto di vista, il nemico, l’ingiusto, il cattivo. Contro questa banalizzazione 
manichea del male si è schierata, come molti hanno fatto e continueranno segretamente a fare, Anna 
Politkovskaja, giornalista russa la quale, per via dei suoi reportage sulla guerra per l’annessione 
della Cecenia, della sua attenzione alla tragica situazione che le fece assumere una posizione non 
accettabile, non di compromesso, non candidamente schierata dall’ovvia parte dei “giusti”, venne 
uccisa nell’ascensore del suo palazzo nel 2006. Su questo personaggio Stefano Massini ha 
costruito un memorandum teatrale che dal piglio biografico-giornalistico approda a una 
ricostruzione per quadri, lucidi, disincantati ma mai freddi della sua figura. 

Lo spettacolo di apertura della rassegna La Scena Sensibile curata da Serena Grandicelli, porta 
però anche  il nome  di Elena Arvigo  con Donna non rieducabile –Dopo di a lei (che replicherà 
anche il 15 e il 16 prossimi) abbiamo i lavori su personaggi noti come Camille Claudel (Alice 
Spisa, 10 marzo), Elettra Elettra di Jasmin Steck il 13 ,Marie Curie (Teatri della Resistenza, il 19), 
si affiancano altri originali come il lavoro della Compagnia Ilaria Drago sugli OPG (Ergastolo 
Bianco il 22) o Profana Azione a cura di Gianluca Bottoni (in doppia replica il 12 marzo), dal quale 
ci piace prendere la suggestiva immagine in movimento «contro il rischio di “impietrimento”», per 
ritornare sul lavoro di Elena Arvigo nel quale riconosciamo simile tempra a voler rimanere vivi, a 
non omologarsi a un informazione di sistema . 



 

 

  
L’impatto emotivo che scaturisce dal racconto su Anna Politkovskaja non sfocia mai nel 
sentimentalismo ma la materia teatrale accompagna quella civile in un percorso che procede per 
salti, presenta immaginari dialoghi della giornalista con i giovani militari russi, con i capi della 
rivolta, conduce nel racconto di una sua – difficile – giornata tipo, le permette di riportare i fatti 
degli attentati tenendo in mano alcune buste della spesa, perché di questo si tratta, di una 
convivenza giornaliera con la guerra. I toni non sono tesi, non hanno l’enfasi da fiction che, come ci 
racconta in scena con sottofondo di trombe e archi evocativi, definirebbe questa «una guerra 
giusta»; sono sgretolati come gli intonaci dei palazzi proiettati sullo sfondo all’inizio dello 
spettacolo; svuotati al limite della piattezza, scavati come gli occhi di Arvigo e come il silenzio che 
prende il sopravvento perfino sul dolore.  
Questo sgabuzzino di paese, minuscolo lembo di terra conteso fin dal 1500, in scena è lo spazio 
invisibile della frontiera rappresentato dalla soglia di una porta, unico oggetto scenico che serve ora 
da stipite ora da seduta, ma che non perde mai quel segno che lo contraddistingue: è una zona di 
passaggio nella quale non serve soffermarsi; funzionale sarebbe la Cecenia se solo si lasciasse 
attraversare e basta, insomma se la giornalista, la «pochissimo stimabile Anna Politkovskaja», 
raccontasse la verità, sembrano volerci dire. L’apice del climax, che non è l’esplosione dei ribelli 
ceceni o la distruzione di Groznyj da parte delle truppe russe, e che non cade nemmeno nel 
soggettivismo centrandosi sulla morte della giornalista, è il commento finale di uno degli uomini 
del Cremlino il quale nega con un vago dispiacere formale la sua stessa esistenza. È il rifiuto, la 
negazione, l’invisibilità a essere agghiacciante, per il fatto che fosse donna, giornalista, che cercasse 
di riportare con obiettività fatti complessi, provando in una zona di trincea a non rimanere sterile 
pietra da scagliare contro qualcuno. (Viviana Raciti ) 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

 
 
“Se sei per la Russia dopo 5/6 anni ti fanno deputato. Se non sei per la Russia non devi fare il 
giornalista. La tua è propaganda contro lo Stato. La propaganda contro lo Stato si punisce. Con la 
morte”.  
A leggerle piano, queste parole echeggiano di un grido di realtà impetuoso, tagliente. Appartiene a 
una voce femminile, resistente: quella della giornalista russa Anna Politkovskaja assassinata nel 
2006 che la penna di Stefano Massini libera nel suo memorandum teatrale Donna non rieducabile 
per ripercorrere, in ordine sparso e senza compromessi, squarci d’immagini, di percezioni e di 
sensazioni, di un’esistenza vissuta negli orrori della guerra russo-cecena, tra teste mozzate e anime 
gocciolanti, tra vite mutilate e coscienze imputridite dall’assurdità di violenze, complotti e abusi, 
che strisciano come larve spesse e invisibili sotto tute mimetiche e passamontagna. 

Sulla scena, la verità assorbita dagli occhi della Politkovskaja, la stessa che quattro anni fa 
Ottavia Piccolo scioglieva in un intenso reading per la regia di Silvano Piccardi, diventa oggi, per 
la romana rassegna al femminile di “Scena sensibile”, nella mente e nel corpo di Elena 
Arvigo, una raffinata concretezza di sensi, una delicata e rispettosa fierezza di pensiero, un 
commovente e intimo coinvolgimento di sguardo. In distinti abiti grigio scuro di un’eleganza 
sbiadita, immersa in uno spazio semibuio interrotto, sullo sfondo, da proiezioni video, tra la 
nostalgia sospesa di fiori e buste della spesa, e il minimalismo ruvido del telaio di una porta, 
toccato, attraversato, trainato come uno scheletro interiore lacerato e violentato dal mondo, la 
Arvigo è fiato carnale di una donna capace di stringere volti e cuori nella rigida, spietata 
carezza di polvere e sangue, di nebbia e gelo, di bagliori e macerie. Quelli attuali, risaputi: quelli 
della Russia putiniana, contemporanea e civile, che getta i diritti umani nello squallido fango 
rappreso del ricatto e della corruzione. Per schiacciarli nel silenzio, “come legge comanda”. ( Nicole 
Jallin ) 
 



 

 

 
 

 

 
 
Anna Politkovskaja, una donna non rieducabile 
“Donna non rieducabile”, spettacolo teatrale basato sulla figura di Anna Politkovskaja” 
Donna non rieducabile non è una semplice biografia di Anna Politkovskaja, la giornalista russa 
uccisa il 7 ottobre 2006 nell’ascensore del suo palazzo mentre stava rincasando, ma è un viaggio 
all’interno del suo mondo.Anna Politkovskaja fu certamente una personalità scomoda, che gridava a 
tutto il mondo gli orrori della guerra in Cecenia, non lesinando aspre critiche verso i Presidenti della 
Federazione Russa Boris Yeltsin e Vladimir Putin. Era una persona che ha fatto della libertà di 
stampa e della difesa dei diritti umani la sua bandiera. 
Lo spettacolo, voluto ed intepretato dalla brava Elena Arvigo, che si è dimostrata essere tra le più 
interessanti attrici del nostro tempo, con i testi di Stefano Massini, che ha rielaborato in forma 
drammaturgica alcuni scritti ed articoli della stessa Politkovskaja, narra alcune delle 
esperienze dirette della vita della giornalista, un racconto dell’orrore, l’essere perseguita da 
quello Stato che lei ha molte volte accusato, anche attraverso una scenografia scabra e 
semplice. 
L’attrice inaugura con questo spettacolo un ciclo di monografie sulle donne che porterà in scena 
durante il 2015 per stimolare nello spettatore la responsabilità di testimone e la capacità di andare 
oltre le apparenze, d’informarsi. Come ha dichiarato a noi di Tribuna Italia la Arvigo: 
“Testimoniare è una responsabilità in primis verso se stessi, un atto egoistico che diventa umano e 
grato soltanto nel momento in cui si manifesta. La testimonianza parte da un luogo chiuso della 
mente, senza censure o obblighi. E così deve uscire fuori: senza obblighi o censure.” Il risultato, 
dunque, è una testimonianza “nuda, scevra da infrastrutture emotive di qualsiasi tipo”  che scatena 
 la coscienza dello spettatore. 

Marco Rossi 
 



 

 

 
 
 
 

                                      DONNA NON RIEDUCABILE 

                                        Biografia di coraggio e abbandono 
 

 
 
 

 
 
 
 
«Nel tempo dell’inganno universale dire la verità è un atto rivoluzionario».  
La potente e vera frase di Orwell ci ritorna in mente assistendo allo spettacolo Donna non 
rieducabile. In scena Elena Arvigo è Anna  Politkovskaja e, nell’intima sala del Teatro Argot, con 
la sua aria di piacevole informalità, viene inscenato un dramma recente, reale. 

Il dramma di Anna, giornalista e donna, e della verità che si sconta. Una scenografia che allestisce 
da sola la Arvigo, la struttura di una porta che lei sposta, ribalta, ci passa dentro, ci si appoggia, ci si 
siede pensierosa a riflettere e, col piglio documentaristico da reporter, con l’animo di donna che 



 

 

emerge, alterna momenti di riflessione e soliloqui a diretti interfacciali col pubblico, narrando gli 
accaduti e i propri stati d’animo. Commuove e travolge la storia e la sua rappresentazione 
intrisa di dettagli, desta riflessione, e il testo, visceralmente reale e crudo, viene reso dinamico. 
Una sferzante risposta alle leggi del silenzio e del terrore, riflessioni che rievocano fantasmi odierni, 
a partire da una Russia putiniana (per rimanere nell’ambiente della giornalista) ai vari scenari 
mondiali dove è quotidiana normalità il calpestìo della voce umana. 
Una nostalgica musica russa accompagna le scene dando i contorni all’ambiente e scandendo il 
ritmo, immagini proiettate sul fondale, luci e altri suoni che amplificano i racconti tratti dal copione 
teatrale di Stefano Massini. Un copione interamente ispirato alla vita della giornalista russa, con 
parti intere di suoi articoli e dichiarazioni. La performance della Arvigo è, dunque, 
un’immedesimazione totale, una biografia riproposta in modo da regalare brividi e tagli di 
storie, squarci di immagini, pensieri di quella figura di spessore che fu Anna, del suo coraggio, 
del suo attivismo per i diritti umani, della sensibilità che si manteneva lucida. 

E così nello spettacolo la paura, lo sconforto, la determinazione, i pensieri di una donna che 
nonostante tutto mantiene vivo il senso di riscatto per la verità. Una cronista instancabile emerge 
dal palco inondato da riflessioni, che si muove e occupa tutta la scena. Con quegli occhi espressivi 
e malinconici, segnati, come se avesse fatto sue le brutture del mondo, la Arvigo trabocca 
dell’indignazione e della passione di Anna, quello che Plutarco chiamava impulso della ricerca e 
amore ardente per la verità. Nell’era del monopolio e della monopolizzazione dei mezzi di 
comunicazione, la giornalista si muoveva come una mosca bianca nel panorama della libertà di 
espressione e quello che si rivendica all’Argot è colei che scampò più volte alle misure repressive e 
alle minacce. 
Dopo aver lavorato per il giornale Izvestia, Anna comincia a seguire il conflitto in Cecenia, che 
occuperà gran parte della sua riflessione giornalistica. Vince il Global award di Amnesty 
International per il giornalismo in difesa dei diritti umani, accetta il ruolo di negoziatrice durante 
l’assedio del teatro Dubrovka e subirà un tentativo di avvelenamento mentre è in volo verso Beslan, 
durante il sequestro di una scuola. In scena le parole e le movenze risvegliano tutto questo tumulto 
che fu la vita della Politkovskaja, con una forza così disarmante da risvegliare anche la coscienza 
dei più assopiti, i quali avranno l’impressione di trovarsi davanti alle rovine delle città, di sentire i 
bombardamenti e vedere le teste mozzate, i corpi e il sangue, la neve. L’immaginazione di ciò è 
possibile data l’atmosfera che si viene a creare, così per la maestria nel proiettare luci e ombre e il 
trasmettere suoni, grazie alla voce ferma, sostenuta e al contempo coinvolta, un po’ tremante, 
dell’attrice che denuncia i fatti nel nome e con le parole di Anna. 

Le sue critiche, il suo scavare e indagare mostrando sempre le contraddizioni e abolendo ogni tipo 
di retorica, il suo senso del giusto, tutto ciò la porterà a essere una reietta, una disconosciuta. «A 
Mosca non mi invitano alle conferenze stampa né alle iniziative in cui è prevista la partecipazione 
di funzionari del Cremlino: gli organizzatori non vogliono essere sospettati di avere delle simpatie 
per me. Eppure tutti i più alti funzionari accettano d’incontrarmi quando sto scrivendo un articolo o 
sto conducendo un’indagine. Ma sempre in segreto». Irriconoscenza e negazione verso questa 
donna che, poiché giornalista vera, viene abbandonata e non tutelata. «Non so chi sia Anna 
Politkovskaja» si chiede il portavoce del Cremlino il giorno del suo funerale. Ma ci sono voci che, 
per quanto minacciate, urlano oltre il silenzio e Anna non poteva essere inascoltata o diventare 
invisibile. Non basta semplicemente riportare il fatto che la giornalista morì a Mosca nel 2006. No. 
Anna venne assassinata . «Perché non si ficca il naso nei ripostigli». 

Uccisa nell’ascensore del suo palazzo, mentre tornava dalla spesa. Elena Arvigo getterà per terra, 
così, d’impatto, dei sacchetti e delle buste tanto da proiettarci in quell’attimo e farci rendere 
pienamente conto di quell’orribile fatto di cronaca. La tragedia dell’uccisione rimarca non solo il 
dramma stesso della morte di una persona, ma ci fa scorgere il movente infimo, il colpo inflitto 
all’intera libertà di espressione, di parola e di stampa. Un avvertimento a chi il proprio lavoro lo 



 

 

porta avanti ad ogni costo. «Sono assolutamente convinta che il rischio sia parte del mio lavoro; il 
lavoro di una giornalista russa, e non posso fermarmi perché è il mio dovere». Il dovere di 
raccontare ciò che si vede, denunciare l’orrore della guerra cecena, le stragi. Ma assieme alle 
ingiustizie, i complotti e gli abusi, affiora un sorriso e i barlumi di speranza: «In Cecenia il saluto 
che la gente si fa per strada tradotto significa ti auguro libertà». (Erika Cofone)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
Con un memorandun su Anna Politkovskaja si inaugura al Teatro Argot Studio di Roma la 
rassegna che scandisce in dodici spettacoli la voce “resistente” delle donne contro la violenza. 

 
Essere donna porta con sé la necessaria conseguenza di coniugare nel fisico, nel cuore e nella 
mente, la dignità, la forza e la tenacia a sopportare. Significa essere capaci di affrontare la 
drammatica scabrosità del mondo martoriato da ingiustizie e soprusi, sofferenze e disuguaglianze; 
significa essere carne livida di un “pensiero resistente”, di un grido rispettoso che si aggrappa alla 
vita, nonostante tutto. È questo il tema di “La scena sensibile”, ventunesima edizione della 
rassegna di teatro e letteratura femminile, ideata e curata da Serena Grandicelli, che riempirà la 
sala del Teatro Argot Studio fino al 22 marzo. Ad aprire il festival, Donna non rieducabile (in 
replica anche il 15 e 16 marzo): un memorandum composto da Stefano Massini che indaga la figura 
della giornalista russa Anna Politkovskaja attraverso alcune delle sue inchieste e dei suoi reportage. 
Testimone scomodo degli orrori della guerra cecena, della corruzione e degli abusi delle truppe 
federali, Anna, con la cura di Rosario Tedesco, assorbe sul palcoscenico l’anatomia di parole e 
sguardi di Elena Arvigo (unica interprete e ideatrice del progetto).  
C’è un’intimità densa di commozione ruvida che penetra tra gola e cuore; c’è una drammaticità 
dirompente e soave che scivola sulla scena spoglia; c’è un’umanità risonante di un dolore silenzioso 
e pungente racchiuso in un’esistenza femminile avvolta in un cappotto scuro e logoro; e c’è una 
sobrietà registica che richiama la messinscena di Silvano Piccardi e che ora riempie l’aria di una 
dolcezza privata e tagliente, stretta tra i chiaroscuri e le proiezioni video (a opera di Andrea Basti), 
tra una sedia abbandonata nell’angolo, qualche busta della spesa e piccoli mazzi di fiori. A 
interrompere questa ponderosità statica, lo stipite mobile di una porta mancante continuamente 
ribaltato, abbattuto, sovrastato, trascinato come un astratto carro di Madre Courage. E intorno a 
questa lignea appendice di un terreno di guerra naufrago di sentimenti e memoria, i ricordi pulsano 
nelle tempie, scorrono tra i nervi, tremano sulla pelle attraverso un’interpretazione di emotività 
fervida che non cede mai in pietismi o leziosità, ma che invece traduce in immagini sensoriali 
l’assurdo orrore brechtiano della guerra. Nei nostri occhi si compone il grigiore dei palazzi 
disabitati, il gelo delle strade annerite di sangue e polvere, la nebbia invisibile del tempo squarciato 
dalle esplosioni e poi sospeso immobile, gocciolante di brandelli di vite e detriti, di vetri infranti e 
urla, di disperazione e rancore. Parte da questa terra abitata da un’umanità soffocata, annullata, 
svuotata di se stessa, lo sguardo umido e scavato della Arvigo che, velato di una solenne e 
malinconica fierezza, ci trascina dentro un corpo piegato dalla quotidianità umiliata e negata (nel 
cibo, nel sonno, nei diritti, nelle libertà), quella che rende sacra persino la carezza dell’acqua 
corrente. Poco a poco scendiamo giù, nel profondo di un’anima mutilata da una “banalità del male” 
che ha violentato la psiche dei giovani, dalla propaganda che nasconde il folle squallore umano 
nella cecità del plagio, dalla minaccia e dal terrore che schiacciano la realtà in fondo alla gola di 
chi, per dovere morale e professionale, si sacrifica per strappare la luce della verità al buio 
dell’oblio. 
 



 

 

 
 

                                 Donna Non Rieducabile  
 
Elena Arvigo porta in scena “Donna non rieducabile” memorandum teatrale su Anna Politkovskaja, 
un monologo di forte attualità nato dalla penna di Stefano Massini. 

“Donna non rieducabile” è un memorandum immaginario ispirato ai reportage di Anna 
Politkovskaja, giornalista russa nota per il suo impegno sul fronte dei diritti umani, per i suoi 
reportage dalla Cecenia e per la sue critiche al Presidente della Federazione Russa, Vladimir Putin. 
Il 7 ottobre 2006, Anna Politkovskaja viene assassinata nell’ascensore del suo palazzo, mentre stava 
rincasando. Tutt’oggi l’inchiesta è ancora aperta. 
Elena entra in scena, trascinando con sè il fardello di Anna, la cornice del paradosso in cui viviamo, 
l’uscio del nostro antro oscuro, le nostre prigioni. Il sonno della ragione genera mostri, come 
sosteneva Goya, e i mostri eseguono ciò che il potere finge di non sapere, mentre gioca a Risiko nei 
salotti buoni. 
La Arvigo ci prende per mano e ci tira con forza a sè, nell’orrore che la Politkovskaja ha 
rifiutato di chiudere tra le righe di un giornale.  
Il racconto dell’inumanità sostenuta dai Ceceni è lo specchio di quanto accade, quotidianamente, 
nei troppi paesi vittime degli interessi sovranazionali. La giornalista ha scelto di viverli sulla propria 
pelle, la guerra, i soprusi, le privazioni, la povertà forzata, la rassegnazione al male. 

Elena Arvigo restituisce l’indignazione e lo stupore di Anna, sentimenti troppo spesso 
anestetizzati, traduce il coraggio di chi sa che la sua battaglia personale, in nome dei suoi simili, 
finirà con la propria, irreversibile sconfitta, eppure continua a lottare, ad impegnarsi per il bene 
comune. Una splendida lezione di vita per i tanti piccoli, meschini orticelli.Il monologo si chiude 
ricordando come, una volta scomparsa, si sia cercato di cancellare anche la memoria della 
Politkovskaja, ma è grazie a persone come lei che possiamo dirci ancora fieri di definirci esseri 
umani.  
Un plauso ad Elena Arvigo per aver indossato ed averci mostrato, con umiltà e 
partecipazione, un abito così dignitoso, saldo e vibrante di consapevole vita.  
(Enrico Vulpiani) 

 
 

 
 

 



 

 

 

 
 

 

DONNA NON RIEDUCABILE 
Elena Arvigo interpreta con strepitosa energia il  Memorandum Teatrale su Anna 
Politkovskaja 
Date staccate tra loro, al Teatro Argot, per uno spettacolo che ci auguriamo possa andare in scena 
ancora e ancora e ancora, sia perché far girare un testo del genere è una non trascurabile opera di 
impegno civile, sia per l’intensità con cui Elena Arvigo è in grado di farne vibrare le componenti 
più umane, sofferte, rivelatrici in questo di un dramma personale e collettivo che meriterebbe di 
essere più conosciuto. Da parte nostra ci siamo presentati all’appello l’otto marzo, data di per sé 
emblematica, scelta non a caso per questo primo appuntamento della rassegna “La scena sensibile 
2015”. Dopo tutto è di una donna straordinaria che si sta ora parlando: Anna Politkovskaja. 

Per chi non ne fosse ancora al corrente, Donna Non Rieducabile -Memorandum Teatrale su Anna 
Politkovskaja è l’ottimo lavoro realizzato alcuni anni fa da Stefano Massini, con l’obiettivo di 
onorare la figura eroica e sensibile della giornalista russa, assassinata in circostanze a dir poco 
torbide, oscure, riadattandone drammaturgicamente brani autobiografici e inchieste giornalistiche. 
In primis, ovviamente, quei resoconti agghiaccianti e terribili sui crimini di guerra commessi da 
Mosca in territorio ceceno. Proprio la forza dirompente di una simile inchiesta, probabilmente, 
sarebbe poi stata la causa del suo vigliacco e spietato omicidio, così come lo era stata delle 
precedenti minacce e dei tentativi, da parte dell’establishment politico/militare russo, di mettere il 
bavaglio alla sua voce fuori dal coro. 
Questo testo di rara presa emotiva era stato affidato in passato ad altre attrici. Se ne è voluta 
ora far carico Elena Arvigo, interprete ligure il cui talento va di pari passo con una notevole 
versatilità, considerando l’impronta decisa e spavalda delle sue apparizioni cinematografiche, 
televisive e, per l’appunto, teatrali. Voce capace di modulare le più diverse emozioni, postura 



 

 

del corpo in grado da sola di trasmettere energia, volto che per intensità pare l’attualizzazione 
di un’icona russa, la brava Elena Arvigo non solo ha dimostrato di sentire molto la 
particolare natura del suo impegno attoriale, ma lo ha fatto trasferendo nel contatto stesso 
con la scena, coi pochi oggetti usati per drammatizzare il racconto, tutta la profondità dei 
drammi da lei rievocati. Anche per questo si spera che il ricordo della tragica fine di Anna 
Politkovskaja e del marcio che la giornalista russa, con coraggio, aveva saputo portare a galla, 
possa avvalersi anche in futuro di un tramite così convincente e appropriato. (Stefano Coccia) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

“DONNA NON RIEDUCABILE”, LA STORIA DI ANNA POLITKOVSKAJA 

Recensione di Andrea Pulcini  
Anna Politkovskaja? Non so chi sia, Anna Politkovskaja. Con questa triste affermazione, atta a 
commentare la morte della giornalista russa fatta da una figura di spicco del governo di Mosca, si 
chiude lo spettacolo “Donna Non Rieducabile”, in scena al Teatro Brancaccino di Roma fino a 
domani 15 febbraio. 

Lo spettacolo è un memorandum teatrale che ripercorre la vita della Politkovskaja. Il testo è un 
riadattamento di molti suoi articoli.  
Degna di nota la performance dell’attrice Elena Arvigo, che compare in scena accompagnata 
solo da una sedia e dallo stipite di una porta. 
La storia che la Arvigo ci racconta parla di un posto, dimenticato da Dio e dagli uomini, 
la Cecenia. L’unica colpa del popolo ceceno è di ribellarsi ai voleri del Cremlino. 

L’attrice è abile nel raccontarci la realtà di quei posti rendendoci partecipi, facendoceli vivere 
tramite descrizioni ben fatte di luoghi o eventi, che, coordinati con effetti audiovisivi, permettono 
allo spettatore di percepire persino gli stati d’animo che pervadono la giornalista.Lo spettatore 
riesce persino a sentire il tintinnio del sangue ciondolante delle teste dei ribelli messe in bella 
mostra dai militari per esprimere alla popolazionelo strapotere del regimerusso. O ancora siamo 
a Grozny, dove viviamo assieme alla protagonista l’atmosfera triste e cupa d’una piazza fatta 
esplodere da un kamikaze.Perché questa è la Cecenia: bombe, esplosioni, posti di blocco, militari 
muniti di passamontagna per non farsi riconoscere che fanno il bello e il cattivo tempo. E 
nonostante ciò, i “cattivi” nell’immaginario collettivo dovrebbero essere questi poveri cittadini rei 
solo di resistere strenuamente nella difesa di una cosa, la libertà.Liberta che è stata da sempre il 
punto cardine della vita di Anna Politkovskaja. Per questo passava tanto tempo in Cecenia, tra 
bombe e spari, rischiando la vita patendo la fame. Drammatico è nello spettacolo il racconto di 
un’intervista che la giornalista russa fece ad un soldato di 19 anni, che parla della guerra e 
dell’ammazzare persone, come se fosse una cosa normale, equiparabile ad alzarsi la mattina o bere 
un caffè. La brutalità di questo conflitto è dato dal numero di morti, circa 25.000. 
La verità con cui Anna raccontava e riportava ciò che vedeva in Cecenia, è una cosa che non è 
andata giù all’esercito russo, tanto da spingerlo a scrivere un articolo a firma generica nel quale 
intimava la giornalista a non scrivere ciò che loro definivano “falsità” per evitare di diventare un 
“nemico” della Russia. A conferma di ciò una frase pronunciata nel 2005 daVladislav Surkov, 
uomo definito autore del “Putinismo“, secondo cui i nemici dello stato si dividono in due categorie, 
quelli che si possono far ragionare e quelli incorreggibili, e questi ultimi vanno eliminati per il bene 
della madrepatria Russia. 

Da li in poi la vita di Anna Politkovskaja sarà un calvario. La giornalista riceverà una decina di 
minacce di morte a settimana, ad ogni suo articolo seguiva una convocazione in questura per 



 

 

spiegare minuziosamente ogni singola parola presente nei suoi articoli. Ciò la porta a passare anche 
svariate notti in carcere, ma lei, tira dritta per la sua strada. 
Fin quando un giorno, al telefono con suo figlio, viene a sapereche una donna a lei somigliante è 
stata uccisa mentre entrava nel suo palazzo. Da quel momento la Politkovskaja capisce di 
essere sotto tiro, e purtroppo morirà, pochi giorni dopo, il 7 ottobre 2006, freddata da quattro 
colpi di Markov, pistola usata per questo tipo di esecuzioni. Al funerale tre giorni dopo, saranno 
presenti più di 1.000 persone, ma nessuno di questi era un esponente del mondo politico russo. 
Su questo e su molto altro dovremmo riflettere, soprattutto su una libertà di stampa, quasi mai 
presente in un posto in cui il regime sembra davvero venire prima di tutto il resto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
Un ripostiglio dimenticato dal mondo. Non si potrebbe trovare espressione più calzante per 
esprimere la realtà di una nazione come la Cecenia. Ad un mese di distanza da Evita y yo, storia di 
due argentine, in cui Sonia Marina Belforte ha portato in scena a Roma la storia di Evita Peron, 
un’altra interprete, Elena Arvigo, porta sul palco le vicende di una donna che con le sue azioni ha, e 
può ancora, condizionare il modo di pensare di intere popolazioni: Anna Politkovskaja. 
Elena Arvigo si fa così interprete della giornalista russa che ha denunciato fino alla morte le 
crudeltà di un regime. Lo fa regalandoci una prospettiva unica e difficile da cogliere, quella dello 
sguardo, sensibile, di una giornalista che non si è piegata alla volontà altrui ma che ha preferito, 
nonostante tutto, raccontare la realtà dei fatti. In fondo questo dovrebbe esser il compito di ogni 
giornalista. Ma quanti di noi, incastrati nei meccanismi perfidi di società infette da corruzioni e vizi, 
lo ricordano veramente?  
Anna Politkovskaja è ricordata sopratutto per i suoi reportage dalla Cecenia e per le critiche rivolte 
nei confronti del presidente Vladimir Putin. Elena Arvigo compie un viaggio proprio nel periodo 
più difficile della carriera della Politkovskaja. Cecenia: non c’è acqua che esce dai rubinetti, le 
strade sono un carcere a cielo aperto, teste mozzate, dissanguate, appese come trofei e poi ricucite 
sui corpi, bombe che esplodono quando meno te lo aspetti. Scuole con dentro centinaia di bambini 
fatte esplodere per la “giusta causa”. La paura della morte che lentamente cede il posto ai crampi 
della fame, soldati che per dovere devono uccidere almeno cinque persone al giorno. Tutto questo 
accade in quel lembo di terra arido e selvaggio dimenticato dal mondo mentre in Russia, sulla tv 
nazionale, vengono trasmessi spot che inneggiano alla guerra contro i terroristi ceceni. Schierarsi da 
una parte o dall’altra? Nessuna delle due, semplicemente raccontare come stanno le cose. Questa la 



 

 

risposta di una Anna Politkovskaja che anno dopo anno diventa sempre più scomoda per il regime. 
Per la Russia ci sono due tipi di nemici, quelli con cui si può discutere e giungere a compromessi e 
quelli con i quali non si può trattare. Questi ultimi sono definiti non rieducabili. 

Elena Arvigo, in poco meno di un’ora e mezzo ci fa ripercorrere le tappe fondamentali della carriera 
di Anna Politkovskaja, fino alla sua morte, quando, consapevole che la sua fine era vicina, viene 
uccisa a colpi di pistola nell’ascensore della sua abitazione.  
Sul palco solo una sedia e il telaio di una porta, simbolo dei confini geografici di una Cecenia terra 
di passaggio scomoda e utile solo per riempire qualche minuto di informazione giornalistica per la 
sezione esteri dei nostri telegiornali. Elena Arvigo interpreta al meglio questa storia. Lo fa in 
maniera fedele. Ogni capitolo, grazie al contributo di Stefano Massini e al gioco di luci e video 
mosso da Andrea Basti sembra un quadro. Un quadro che alla fine dello spettacolo, prima 
dell’applauso liberatorio, lascia la platea per qualche secondo attonita. Molti rimangono spiazzati 
dalla crudeltà di una realtà che fin troppo spesso è nostra solo per sentito dire, che arriva alle nostre 
orecchie di striscio. Per questo motivo è importante vedere spettacoli di questo tipo a teatro, 
sopratutto in una città come Roma. Spettacoli pensanti che meritano molto più spazio e attenzione.  

Enrico Ferdinandi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

“Donna non rieducabile”  

14 FEBBRAIO 2015 

 
di Gabriele Ottaviani 

Elena Arvigo ha un curriculum di tutto rispetto: pur assai giovane, da decenni calca con successo i 
palcoscenici italiani, dopo aver studiato con i più importanti maestri (uno su tutti, Giorgio Strehler), 
e ha dato prova delle sue qualità recitative sul piccolo (Commesse 2, Perlasca, La Piovra 10, 
Marcinelle, Sotto il cielo di Roma, Mental, La ladra, Il restauratore…) e sul grande schermo (Tutta 
la vita davanti, Mangia prega ama…).  

Donna non rieducabile, un monologo importante, di stringente attualità, un testo doloroso e 
bellissimo, di impatto eccezionale, allestito volutamente con uno scarno minimalismo che va 
dritto al cuore e che inchioda l’attenzione degli spettatori, anche, se non soprattutto, grazie 
alla straordinaria intensità dell’interprete.  
È di questi giorni la notizia che proviene dai principali organismi internazionali che la nostra 
società, avanzata per tanti aspetti, ha fatto negli scorsi dodici mesi dei grossi passi indietro per ciò 
che concerne la libertà di stampa, e la donna non rieducabile del titolo altri non è che Anna 
Politkovskaja, già interpretata anche in passato da Ottavia Piccolo, la giornalista russa, nota per 
l’impegno sul fronte dei diritti umani, i réportage dalla Cecenia, terra di terrorismo, di guerra e di 
morte, dove semplicemente manca tutto, e le critiche al presidente Putin, assassinata, dopo tutta una 
serie di tentativi andati a vuoto, uno dei quali ha coinvolto una donna che aveva la sola colpa, fatale, 
di somigliarle, il sette di ottobre del duemilasei nel vano ascensore del palazzo dove viveva, a 



 

 

Mosca, mentre stava tornando nel suo appartamento, dove viveva con i figli, con le buste della 
spesa nelle mani. Una professionista stanca dopo anni passati a spiegare ai figli perché ogni volta 
che scrive un articolo la convocano in questura, e spesso e volentieri la arrestano, stremata dalla 
fatica di fare la cosa che dovrebbe essere la più semplice, ossia raccontare i fatti, senza commenti, 
senza opinioni. Una cronista che non poteva essere ricondotta a più miti consigli, o meglio 
comprata, una voce che doveva essere azzittita, con ogni mezzo, considerata una nemica del popolo 
e della patria. La patria… La grande Russia… Il Paese che in vent’anni dalla speranza di libertà di 
Gorba!ëv è passato, attraverso l’ubriachezza e l’irresponsabilità di Eltsin, al dominio della 
corruzione e della delinquenza… In realtà Anna era solo autentica e coraggiosa, e ciò le è stato 
letale, priva, al contrario della stragrande maggioranza dei suoi colleghi, di una tessera di partito, un 
granello di sabbia da spazzolare via dagli ingranaggi della mastodontica macchina da guerra della 
propaganda, degna della più squallida delle dittature, senza alcuno scrupolo a fare la voce grossa 
perfino attraverso le fiction di prima serata sul più visto canale della televisione di Stato. Anna 
raccontava i fatti che vedeva, parlava di una terra martoriata considerata lo sgabuzzino del mondo, 
un posto dove un esercito costituito dai peggiori avanzi di galera, da mercenari e da orfani, perché 
così nessuna madre sarebbe andata a protestare per la partenza del suo ragazzo verso il fronte, 
compiva ogni genere di abuso. In Cecenia persino lo stupro non è reato… Adattando articoli e 
brani autobiografici della Politkovskaja, Stefano Massimi mette in scena un’onda dirompente 
di emozioni. 
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UN MEMORANDUM SU ANNA POLITKOVSKAJA IN 
SCENA AL BRANCACCINO 
#
di Maria Michela D’Alessandro (AG.RF. 14.02.2015) (river flash)  
–  
7 ottobre 2006, per molti una data insignificante, un giorno come tanti altri. Dietro 
quel giorno, però, si nasconde la storia di una donna che ha combattuto per la libertà 
e la pace. Una giornalista, una donna, Anna Stepanovna Politkovskaja, nata a New 
York, figlia di due diplomatici sovietici di nazionalità ucraina, russa solo di passaporto, 
assassinata nell’ascensore del suo palazzo a Mosca da un sicario proprio in quel giorno 
di otto anni e mezzo fa, perché le ideologie, le armi, la violenza non le sono mai 
piaciute. Ha lottato per tutta la sua vita, cercando di fare la guerra con le parole, 
con i suoi servizi pungenti e veritieri. Si definiva una reietta, una persona che 
descriveva quello che succedeva a chi non può vederlo. 
Una storia a ritroso presentata attraverso un monologo riesce a far rivivere quella 
“Donna NON rieducabile”, come recita il titolo del memorandum teatrale su Anna 
Politkovskaja di Stefano Massini, da un progetto di e con Elena Arvigo. Al teatro 
Brancaccino, nel centro di Roma, ieri sera, oggi e domani, è messa in scena la vita 
della Politkovskaja, il suo lavoro e la sua “missione” in Cecenia, la guerra, il freddo, la 
devastazione, la desolazione di una terra divisa da due mari e devastata da un 
esercito, il “suo” esercito russo. 
 
Più volte minacciata di morte, fino al suo assassinio la Politkovskaja ha cercato di fare 
il suo lavoro, informare il suo paese. “Donna non rieducabile” nasce dalla penna 
di Stefano Massini e da un’intensa e precisa interpretazione di Elena 
Arvigo. “Ho letto moltissimo per entrare nel personaggio: ciò che mi ha colpito dei 
suoi scritti è il suo bisogno impellente di testimoniare la realtà, il suo eroismo calato 
nel quotidiano di una realtà di guerra e soprusi” racconta l’attrice genovese. 
Sensibile e attuale, il monologo riesce a fondersi con il flash back del racconto di un 
modello di donna, di giornalismo e di vita.  (Maria D’ Alessandro)  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

               
 
 
 
 
 

Un applauso che non voleva interrompersi ha accolto il primo 
appuntamento della rassegna “La scena sensibile 2015”, ieri nella 
Giornata della Donna, al Teatro Argot Studio. Applauso che il 
pubblico ha tributato a due donne, l’intensa interprete Elena 
Arvigo e la coraggiosa giornalista Anna Politkovskaja, che si 
sono incontrate idealmente sulla scena del noto Memorandum 
Teatrale intitolato Donna non rieducabile e firmato dallo 
stesso autore dell’ultimo spettacolo diretto da Ronconi, 
Lehman Trilogy. 

Alla fine, è stata l’Arvigo a interrompere lo scrosciare delle 
mani, per esortare il pubblico ad approfondire la storia 
attraverso due libri della Politkovskaja: “Cecenia, il disonore 
russo” (edito da Fandango) e “La Russia di Putin” (Adelphi). 
Se il buongiorno si vede dal mattino, possiamo aspettarci grandi 
cose da questa ventunesima edizione della rassegna teatrale ideata 
da Serena Grandicelli e sponsorizzata dagli esercenti di Trastevere. 
L’imperdibile rappresentazione di ieri verrà replicata il 15 e il 16 
Marzo, mentre ad altre donne indimenticabili sono dedicate le 
serate del 10 Marzo (Camille Claudel), 13 (Elettra di Sofocle), 17 
(Artemisia), 19 (Marie Curie).  

                                                                                   Lucilla Colonna 
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